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HAY UNA TENDENCIA GENERAL A CONSIDERAR que los conceptos y las
categorías tienen un contenido más o menos unívoco y que
lo que cambia es su utilización en el tiempo. Sobre todo
cuando hablamos de análisis académicos, que por ley casi na-
tural procuran distanciarse de la vulgaridad de lo cotidiano.
Pero nada hay más lejos de la realidad. Pensemos en el con-
cepto de “construcción nacional” que aparece en el título de
este trabajo. Es posible que cada uno de los autores que pu-
blican en el presente volumen confiera a ese concepto mati-
ces propios y diferentes. Y esto es lógico, porque la matriz de
esa expresión está en la palabra “nación”, término polisémi-
co donde los haya (¿qué nación?, ¿étnica, cívica, para recurrir
a la terminología de Anthony Smith?, ¿la de las Cortes de
Cádiz, la de los independentistas, la de los positivistas, la ay-
mara, la mapuche?, ¿desde cuándo y hasta cuándo —los az-
tecas, la conquista, la nación homogénea del siglo XIX, la
multiculturalidad de hoy—? Por su parte, el término “cons-
trucción” parece dar mayor tranquilidad al espíritu. ¿Quién
no entiende lo que significa “construir”? En principio es un
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1 Este trabajo se ha realizado en el contexto del Proyecto de Investi-
gación BSO2001-2341 “Ingenieros Sociales. La construcción del método
y el pensamiento antropológicos en Europa e Iberoamérica, siglo XIX”,
financiado por el Ministerio de Ciencia y Tecnología.
verbo activo: para que haya construcción, tiene que haber “al-
guien” que construya. Y, además, “algo” que construir. Un
alguien y un algo que pueden ser identificables, aprehen-
sibles, y sobre todo que parecen alejarnos de propuestas
esencialistas. Pero hasta la “construcción” tiene sus bemoles
y no falta quien, por defender la primacía histórica de su
—cómo no— nación, la retrotraiga al siglo X y la vincule al
efecto “nacionalizador” de la religión en general y de la tra-
ducción de la Biblia en particular.2
En vista de lo anterior, creo conveniente comenzar por
acotar una perspectiva conceptual. No es necesario conven-
cer al lector de que reniego de esa larga tradición historio-
gráfica latinoamericanista según la cual las independencias
constituyeron un movimiento histórico que despertó con
un “¡levántate y anda!” a unas supuestas comunidades na-
cionales preexistentes. Que la nación no precedió al Esta-
do en los países hispanoamericanos es, a esta altura de la
investigación, ya casi un punto de partida y no de llegada.
Por el contrario, la construcción nacional es un proceso
histórico relativamente reciente, e Hispanoamérica tiene la
ventaja, respecto a muchos países europeos, de que la in-
dependencia —en tanto hito datable en un momento es-
pecífico sumamente breve en términos históricos— marcó
un antes y un después en el tránsito de un sistema político
en el que la soberanía residía en la corona, a otro funda-
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2 Véase HASTINGS, 1997, cuyo título es, significativamente, The Construc-
tion of Nationhood. Ethnicity, Religion and Nationalism. No parece casual
que la defensa que hace el autor de esa primacía para Inglaterra y la len-
gua inglesa (inspirándose a su vez en GREENFELD, 1992, se produzca en fe-
chas tan recientes, es decir, después de que 30 años de desarrollos
teóricos sobre la nación y el nacionalismo han conferido “carta de de-
cencia” a unos términos que fueran muy denostados en las dos décadas
posteriores a la segunda guerra mundial. Recuérdese que KEDOURI, en un
conocido texto de 1966, intencionadamente vinculaba esos conceptos con
Francia y Alemania y negaba toda asociación con Gran Bretaña y Esta-
dos Unidos. Respecto a la utilización de la Biblia para fundamentar esa
“construcción temprana” y aparentemente “pionera”, véase el análisis
desmitificador que ofrece GUERRA, 2002, quien muestra cómo dicho li-
bro fue utilizado a lo largo de la edad moderna para legitimar las posi-
ciones políticas más extremas y contradictorias entre sí.
do en la soberanía popular. Esta nueva configuración, que
articuló un proceso de redefinición y remodelación insti-
tucional con la delimitación de un colectivo poblacional
detentador de la soberanía, territorializado e internamen-
te cohesionado, es lo que yo identifico con “construcción
nacional”. Dicho de otra manera, se trata de un proceso his-
tórico que se vincula con el surgimiento de un nuevo siste-
ma político identificado como “Estado-nación”, que desde mi
perspectiva no es otra cosa que un Estado fundado en la so-
beranía popular, y en el que las referencias a unas esencias
originales constituyen elaboraciones a posteriori destinadas a
la legitimación y el amalgamamiento de un constructo social.
Ahora bien, el propio adjetivo “cohesionado” que he aña-
dido a la categoría de “colectivo detentador de la soberanía”
lleva a que las “elaboraciones a posteriori con fines de legiti-
mación y amalgamamiento”, antes aludidas, estén lejos de
constituir algo perverso o baladí; lo cual hace doblemente
necesario conocerlas y reconocerlas como tales —es decir,
como creaciones en el tiempo— y no caer en la trampa esen-
cialista, pero tampoco en un desprecio estéril. En efecto, si
vinculamos la construcción nacional con la soberanía popu-
lar, encontramos que la irrupción del sentido moderno de
“ciudadanía” a ella asociada3 generó el imperativo de corpo-
rizar una abstracción —el “pueblo”— para asentar la legitimi-
dad política en un sistema referencial colectivo, creando el
efecto de unidad en virtud del cual el conjunto —la nación
de ciudadanos— aparezca, a ojos propios y ajenos, como la
base y el origen del poder político.4
Desde la perspectiva anterior, delimitación, territoriali-
zación y cohesión mediante un sistema referencial colec-
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3 Estoy contraponiendo el concepto de ciudadanía tal cual se con-
figuró a partir de las grandes revoluciones modernas, con el sentido
anterior del término que surge en la antigua Grecia y se extiende, con
variables, hasta la Europa de la edad moderna. Véanse RIESENBERG, 1992,
y QUIJADA, BERNAND y SCHNEIDER, 2000, cap. 1, pp. 15-56.
4 En otro lugar he estudiado esta problemática vinculada con la ten-
dencia homogeneizadora que fue propia de las construcciones naciona-
les decimonónicas; QUIJADA, BERNAND y SCHNEIDER, 2000, Introducción y
cap. 1, pp. 7-56.
tivo forman otros tantos ejes de la construcción nacional
que se desarrolló en un proceso histórico del cual nos
interesa aislar un periodo —el siglo XIX— y una región del
ámbito occidental —Hispanoamérica. Pero incluso esta se-
lección implica una diversidad de perspectivas de análisis
cuyo desarrollo depende del caso de estudio elegido, en el
que confluyen una problemática y una localización concre-
tas. En este trabajo voy a referirme a un país —Argentina—
y a un tema que se inserta en la anterior definición de cons-
trucción nacional, pero que de ninguna manera la agota.
Me refiero a la articulación de un sector de la población,
los indígenas, en la comunidad territorializada, interna-
mente cohesionada y detentadora de la soberanía que as-
pira a ser el cimiento, pero que sobre todo es el objetivo,
de ese proceso histórico. Mi propuesta se centra en analizar
esa articulación desde una doble perspectiva interrelacio-
nada: por un lado la inserción o no (es decir, las dinámicas
de inclusión/exclusión) de ese sector de la población en el
proceso de construcción de la “nación de ciudadanos”; por
otro, la incidencia de las formas asumidas por esa articula-
ción en el desarrollo del sistema referencial colectivo que
forma parte de la construcción del pueblo soberano. Esto
implica buscar los enlaces entre las acciones y las imágenes
construidas, pero también señalar sus desencuentros, que
en el caso de las construcciones identitarias pueden —y
suelen ser— tanto o más significativas que las primeras.
LOS INDÍGENAS EN LA MEMORIA Y LA COTIDIANEIDAD
EN LOS ALBORES DE LA CONSTRUCCIÓN REPUBLICANA
En 1997 se publicó en Argentina un libro cuyo anonimato
guardaré, pues a los fines de este trabajo sólo interesa la
anécdota y no la identidad del autor. Destinado a docu-
mentar la historia de una conocida localidad de la provin-
cia de Buenos Aires —antiguo puesto de frontera en el
avance territorial decimonónico—, uno de sus capítulos es-
tá dedicado a la población que la habita. De ella se señala
su heterogénea ascendencia, integrada por “múltiples ver-
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tientes migratorias, con ausencia absoluta del nativo” (el 
énfasis es mío). No obstante, pocas páginas más tarde,
cuando el autor proporciona detalles sobre las característi-
cas de los habitantes de la localidad y sobre algunos perso-
najes conocidos de la misma, surge una figura al menos
sorprendente. Se trata de un personaje situado en las pri-
meras décadas del siglo XX, dueño de una gran fortuna y
cuya característica principal consistió en haber sido una
suerte de rey del hampa, propietario de la mayoría de los
prostíbulos del lugar, progenitor de un notable número de
hijos naturales y jefe o patrón de una aguerrida “guardia
de corps” que le servía de protección. Sobre la ascenden-
cia exacta de este personaje hay dudas, no así sobre su ads-
cripción grupal o genealógica; en efecto, según el autor,
era hijo de uno de los últimos Catriel —conocido linaje de
caciques pampas— o de Lucio López, su machi o chamán
(y a ello se debería el comienzo de su fortuna, ya que, “co-
mo consecuencia de esta filiación”, habría heredado “cam-
pos y propiedades”), en tanto que la mencionada “guardia
de corps” estaba integrada por un conjunto de aún recono-
cibles indios pertenecientes a dicha etnia. Ergo, parece que
a pesar de la rotunda afirmación inicial, la sangre indígena
no sólo estaba presente y activa en la configuración demo-
gráfica del lugar, sino que seguía multiplicando su impron-
ta en una nutrida descendencia.
Este doble discurso en el que el indio a un tiempo está y
se le niega, existe, pero no se ve permanece, pero no se le
reconoce, se encuentra firmemente inserto en una cons-
trucción de ilustre prosapia y duradero éxito en Argentina.
Fue creada en el siglo XIX por los “padres de la patria” al
calor de una voluntad de progreso hija de su tiempo, en la
que cultura se asociaba con “raza” y esta última a rígidas
jerarquías. Uno de sus ejes reconocibles es la conocida pro-
puesta de Alberdi de que el habitante aborigen del terri-
torio nacional “no figura ni compone mundo en nuestra
sociedad política y civil”.5 Otro, un principio historiográfi-
co de gran capacidad de permeación, según el cual la his-
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toria nacional se desarrolla al margen de los indígenas, que
sólo aparecen esporádicamente en episodios casi siempre
violentos, desempeñando un homogéneo papel de “bárba-
ros”, “incivilizados”, “nómadas” y finalmente “exterminados”.
Es decir, de “salvajes” a “inexistentes”: the best Indian is no
Indian podría ser la efectiva fórmula argentina que rempla-
zase a la conocida —y brutal— frase atribuida a Búfalo Bill.
Pero volviendo a la categoría que he señalado en el apar-
tado anterior, esto es un ejemplo de constructo a posteriori. En
los años de la independencia que abrieron el camino a la
construcción nacional, el elemento indígena era una pre-
sencia consciente tanto en la cotidianeidad como en la
memoria de la sociedad hegemónica (llamárase “blanca”,
“española” o “criolla”), desde distintos niveles y perspec-
tivas. De hecho, las élites del virreinato rioplatense que se
estaba desmoronando supieron utilizar en su favor —a sus
homólogos mexicanos o peruanos— la vinculación históri-
ca que por vía de las “sagradas tierras patrias” les unía a las
antiguas culturas prehispánicas. Rípodas Ardanaz6 ha de-
mostrado que hasta los bonaerenses, tan alejados geográfi-
ca y culturalmente de las últimas estribaciones del imperio
incaico, reivindicaron la ruptura de la relación con la me-
trópoli como un acto de restitución de una libertad perdi-
da con la conquista (“Se conmueven del Inca las tumbas/y
en sus hijos revive el ardor…”, afirma la canción patriótica
creada en esa ciudad en 1813, que fue luego asumida co-
mo himno nacional argentino). Pero en el caso del Río de
la Plata la identificación con el pasado prehispánico fue in-
cluso más allá de una estrategia discursiva: los diputados
reunidos en el Congreso de Tucumán de 1816, que decla-
raría la independencia de las Provincias Unidas del Sur, dis-
cutieron la posibilidad de restaurar la dinastía incaica en el
marco de una “monarquía atemperada”. Esta propuesta, de-
fendida entusiastamente por Manuel Belgrano (reveren-
ciado en la historia argentina como creador de la bandera
nacional), buscaba impulsar a las masas indígenas del vi-
rreinato a un gran levantamiento contra los españoles y a
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cimentar una convivencia estable entre criollos y aboríge-
nes, edificada sobre la coronación de un descendiente de
los incas como garantía de dignificación de los naturales.
Los grandes constructores de la memoria histórica nacio-
nal de la segunda mitad del siglo XIX, como Mitre o López,
se sintieron poco felices con esta propuesta del creador de
la bandera y la atribuyeron a la bondad extrema del prócer,
que en ocasiones le hacía ser algo ingenuo. Así es como lo
aprenden todos los niños argentinos en sus manuales de
historia. Pero lo cierto es que Belgrano debía ser menos in-
genuo que la imagen que se creó de él, porque su notable
aunque fracasado “Plan del Inca” fue apoyado por repre-
sentantes de diversas provincias, incluida la escéptica y an-
tiindígena Buenos Aires, y hasta suscrito por dos periódicos
de esa ciudad, El Censor y La Prensa Argentina. Y ha habido
que esperar hasta 1993 para que una historiadora desente-
rrase de las brumas del pasado esta circunstancia tan celo-
samente ocultada.
Por otra parte, esa presencia en la memoria no era lo más
significativo de las relaciones de la sociedad mayoritaria
con el elemento indígena. Existía sobre todo una cotidia-
neidad que asumía distintos perfiles según la localidad de
que se tratase y según los grupos étnicos implicados en ella.
Al producirse la independencia, el territorio de lo que es
hoy la República Argentina7 estaba dividido por una línea
imaginaria que separaba dos sociedades distintas. La pri-
mera correspondía a un mundo hegemoneizado por la so-
ciedad de origen europeo y sujeto a la jurisdicción colonial
y más tarde la republicana. En ese ámbito pueden recono-
cerse dos desarrollos fundamentales de la interacción en-
tre la población de origen europeo y los indígenas. Por un
lado, en un área situada al noroeste y que abarcaba parte
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7 No puede hablarse propiamente de una unidad autorreconocida
como República Argentina antes de 1853. Hasta entonces se trata de pro-
vincias autónomas con variables —y disputados— grados de interde-
pendencia según el momento histórico. Véase CHIARAMONTE, 1997. Este
autor demuestra, entre otras cosas, que en las primeras décadas del si-
glo XIX el nombre “Argentina” fue, sobre todo, una expresión de la ten-
dencia de Buenos Aires al dominio de todo el territorio rioplatense.
de las actuales provincias de Salta, Jujuy y Tucumán, se pro-
dujo una integración temprana de las etnias locales a las
formas institucionales de la colonización española. Se tra-
taba de grupos indígenas de economía predominantemen-
te agrícola, que ya habían sido parcialmente colonizados en
época prehispánica por el imperio inca sobre todo a partir
de grupos de “mitimaes”, es decir, de poblaciones ya con-
quistadas que eran trasladadas desde su medio original,
propiciando formas tempranas de aculturación. Este siste-
ma favoreció más tarde la fragilidad de la resistencia de las
etnias locales a los españoles, cuando éstos iniciaron el pro-
ceso de conquista.
Hacia el sur y el este de ese territorio, los colonizadores
hispanos hubieron de enfrentarse a una larga y feroz resis-
tencia por parte de grupos indígenas que en época prehis-
pánica habían permanecido independientes de la autoridad
incaica. Esto dio lugar a la configuración de una frontera
bélica, desarrollada desde los tiempos de la conquista. En
ella se produjo el afianzamiento progresivo de los asenta-
mientos europeos, en estrecha asociación con la acción
guerrera y la captura y reducción de indígenas transforma-
dos en mano de obra. Los españoles se apropiaron incluso
del modelo incaico de traslados poblacionales como una
forma de debilitar la capacidad de respuesta de los indios
y de garantizar su sujeción a la autoridad central. Al finali-
zar el periodo colonial, un vasto territorio —situado en su
totalidad en la mitad norte de la actual geografía argen-
tina— se había configurado como una amplia frontera
agraria, basada en la incorporación del indio sometido al
sistema productivo de la región, ya fuera en haciendas o en
reducciones a pueblos. En la ciudad de Buenos Aires, así
como en las provincias del litoral, una parte de la población
provenía de las misiones jesuíticas disueltas a finales del
siglo XVIII o de grupos trasladados en las centurias anterio-
res, como el que diera origen a la localidad de Quilmes,
nombre que hoy se asocia con la marca de una conocida
cerveza, pero que en origen fue, precisamente, el de un gru-
po nativo proveniente de los norteños valles calchaquíes y
asentado a la fuerza en ese remoto rincón de la provincia
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de Buenos Aires, con el fin de controlar su belicismo.8 En
todos estos casos, las etnias locales quedaron sujetas a la so-
ciedad mayoritaria en diversos grados de integración.9
Muy distinta era la situación de los numerosos grupos in-
dígenas que habitaban vastísimos territorios a los que no al-
canzaba la jurisdicción central y que, de hecho, lograron
mantener su autonomía y el control de su espacio hasta fi-
nales del siglo XIX y principios del XX. Entre esos territorios
y los ocupados por la sociedad mayoritaria se extendía
lo que en la época era conocido como “fronteras interio-
res”, que al producirse la independencia constituía una lí-
nea imaginaria horizontal que aproximadamente cruzaba
de este a oeste desde el sur de la ciudad de Buenos Aires
hasta la cordillera de los Andes. Al sur de esa línea se ex-
tendía el “desierto”, eufemismo que simbolizaba la ausen-
cia o escasez de asentamientos “blancos” y el rechazo de la
sociedad mayoritaria a conceder a los grupos indígenas que
lo habitaban el estatus de “poblaciones”. Una segunda
“frontera interior”, situada al noreste, circundaba la zona
del Chaco, reducto de grupos indígenas que consiguieron
mantener su autonomía hasta comienzos del siglo XX.
En ambos casos, y muy en particular en el de los lindes
meridionales, la utilización del término “frontera” asumía
una fuerza simbólica particular y equívoca. Por un lado, la
soberanía sobre esas tierras era reivindicada por las autori-
dades centrales sin ningún asomo de duda, por lo que el
límite se asociaba no a una ausencia de derechos de pose-
sión, sino de control efectivo. Por otro, en el imaginario de
la sociedad mayoritaria la “frontera” se concebía como una
línea divisoria casi física; sin embargo, desde hace varios
años la investigación ha demostrado que esa frontera, más
que como un límite o separación, actuaba como “un área
de interrelación entre dos sociedades distintas, en la que se
operaban procesos económicos, sociales, políticos y cul-
turales específicos”.10 Un mundo de criollos, indígenas y
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10 MANDRINI, 1992, p. 63.
mestizos cruzado por múltiples líneas de interacción, acul-
turación e influencias recíprocas.11
Como ocurrió prácticamente en toda la América hispa-
na, los independentistas tendieron a eliminar las regulacio-
nes diferenciales que consideraron incompatibles con el
principio de reasunción de la soberanía. La Asamblea de
1813 derogó el tributo y los servicios personales “para que
se les haya y tenga a los mencionados indios de todas las
Provincias Unidas por hombres perfectamente libres, y en
igualdad de derechos a todos los demás ciudadanos que las
pueblan”.12 Este decreto se tradujo a los idiomas guaraní,
quechua y aymará, todos ellos de grupos indígenas que es-
taban sujetos a la jurisdicción colonial. Había conciencia de
que se estaba ante el fenómeno de un “pueblo naciente”,
en el que todos eran “principiantes”, porque —como afir-
mó el líder independentista Mariano Moreno— por prime-
ra vez se consideraban “libres y con derecho a sufragio”. En
ese contexto, en 1815 la Junta de Observación de Buenos
Aires promulgó un Estatuto Provisional para la Dirección
y Administración del Estado que adoptó una concepción de
la soberanía cuyo ejercicio remitía a la ciudadanía, defi-
niendo al ciudadano como “todo hombre libre, nativo y re-
sidente, mayor de 25 años”. Pocos años más tarde, la Ley
Electoral de 1821 confirmaba que tenía derecho a ser elec-
tor todo “hombre libre, natural del país o avecindado en él,
desde la edad de veinte años y antes si fuera emancipado”.
Ambas disposiciones hacían referencia explícita a los habi-
tantes de origen africano, pero en cambio no se menciona-
ba a los indios. Esto último se debe a que los indígenas
estaban tácitamente incluidos en la idea de hombre libre
natural del país; en otras palabras, se consideraba al indí-
gena como implícitamente integrado en esa nación de ciu-
dadanos que se estaba comenzando a construir, y por ello
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12 “El redactor de la Asamblea de 1813”, en Pensamiento político de la
emancipación, 1977, p. 309.
se le concedían derechos de representación en pie de igual-
dad con el resto.13
Lo interesante del Río de la Plata es que esta tendencia
inclusiva no iba a experimentar cambios en las subsiguien-
tes décadas del siglo XIX, a diferencia de lo que ocurrió en
otros ámbitos latinoamericanos. No se incorporaron res-
tricciones censatarias —sea de propiedad o de alfabetiza-
ción—14 ni se retiraron derechos de ciudadanía a los grupos
indígenas a medida que avanzaba la centuria.15 De tal ma-
nera, quedó incólume el principio de que el indio, nativo
de la tierra, formaba parte de ese sistema de ciudadanía. Es-
te planteamiento, claro está, no se extendía a cualquier in-
dividuo perteneciente a la categoría de “indio”, sino a todo
el que formara parte de la población sujeta a las institucio-
nes de la sociedad “criolla”. Quedaban, por tanto, fuera de
ese movimiento inclusivo los “indios de frontera”, llamados
también “bárbaros”, “salvajes” o simplemente “indios bra-
vos”. Ahora bien, tal exclusión estaba lejos del esquema sim-
plista desde el cual ha tendido a verse esta problemática.
Por un lado estas tribus, consideradas en la época como
un auténtico “problema” —y así se lo llamaba, “el problema
indígena” o “la cuestión indígena”—, eran un elemento
suficientemente ajeno como para que a lo largo de todo el
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13 No es éste el lugar para discutir el alcance y contenido de la termi-
nología liberal temprana que se encontraba entonces en vías de confi-
guración y resemantización. Sólo diré que coincido con la afirmación de
Marcela Ternavassio. TERNAVASSIO, 2002, pp. 40-41 según la cual fue Bue-
nos Aires (provincia que iba a liderar el proceso de integración territo-
rial y político) la que en los albores mismos del movimiento secesionista
“hizo suya […] la nueva concepción de una soberanía única e indivisi-
ble, enfrentada a la noción de una soberanía estamental predominante
en los otros pueblos del antiguo virreinato”.
14 Es necesario señalar que en aquellos países que aplicaron el siste-
ma censatario la iniciativa no fue pensada a partir de la situación de los
indios, aunque a posteriori estos últimos resultasen perjudicados por ello.
Sobre el desarrollo de este sistema electoral es imprescindible el libro
de IRUROZQUI, 2000.
15 Sobre la tendencia a restringir a los indígenas derechos de ciudada-
nía ya concedidos que se produjo en algunos países hispanoamericanos
a medida que avanzaba el siglo XIX, véanse ALDA MEJIAS, 2000 y 2000a y
CHIARAMONTI, 2000.
siglo XIX fueran integrados en la jurisdicción del Ministe-
rio de la Guerra, a cargo de la cartera de Exteriores. Por
otro, interactuaban con la sociedad mayoritaria a través de
diversas vías: en primer lugar, un nutrido comercio en el
que productos de la caza y la artesanía indígena (textiles,
plata y cuero) se intercambiaban por mercancías y vituallas
de la sociedad mayoritaria que los indios consideraban cre-
cientemente imprescindibles. El segundo nivel de vincu-
lación estaba basado en la violencia: periódicos asaltos a las
estancias de frontera (malones) y robos de numerosas cabe-
zas de ganado que los indios arreaban hasta Chile para allí
venderlo, y la contrapartida de también periódicas estrate-
gias militares de las autoridades coloniales para castigar a
los indios o simplemente empujarlos cada vez más hacia el
sur, con fines tanto de ocupación de tierras como sobre to-
do de creación de espacios de seguridad para la protección
de las poblaciones propias. Un tercer nivel de interrela-
ción era un permanente mestizaje en las tierras de fronte-
ra, con múltiples interacciones y préstamos poblacionales
a uno y otro lado de los escurridizos lindes.16
Desde la conquista, las autoridades españolas habían ac-
tuado hacia los indios de frontera a partir de planteamien-
tos que implicaban dos visiones contrapuestas: una que
afirmaba la posibilidad de “civilizar” a los “bárbaros” (sobre
todo a través de la evangelización) y otra que la negaba. Al
producirse la independencia, las élites coloniales llevaban
ya varias décadas experimentando con una política basada
en la atracción y asimilación de los “indios bravos”, diseña-
da y aplicada bajo la dinastía borbónica con un objetivo:
convertirlos en fieles “vasallos” de la corona. La estrategia
fundamental estaba fundada en los intercambios, no sólo
en el comercio, sino en un sistema que apuntaba a un fin
político: estimular la dependencia de los aborígenes res-
pecto a los productos de la sociedad blanca, mediante la
concesión de dádivas y raciones. Esta táctica tuvo tanto éxi-
to que acabó desempeñando un papel fundamental en el
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sostenimiento de las redes de reciprocidad y autoridad den-
tro de la propia sociedad indígena.17
Esta política se mantuvo a lo largo de varias décadas ba-
jo los gobiernos republicanos, aunque inserta en un debate
y en unos encuadramientos sociopolíticos cuyo orden cam-
biante fue arrastrando y modificando las circunstancias ha-
cia unos esquemas no previstos por los protagonistas.
LOS “INDIOS DE FRONTERA” EN EL AVANCE POBLACIONAL:
COMPATRIOTAS Y ENEMIGOS, MALOQUEROS Y PEONES
La proclama del Directorio de Buenos Aires de 1819 llamó
a los indios de frontera —a los que estaba dirigida— “com-
patriotas” y los consideró “una porción del todo nacional”.
Hay diversas maneras de interpretar estas afirmaciones, y
es posible que todas ellas jugaran un papel. Por un lado, no
era mucho más que un enunciado teórico con miras básica-
mente instrumentales, destinadas a controlar la belicosidad
de los indígenas —e incluso lograr su aquiescencia— ante
el avance de las tropas y los asentamientos poblacionales al
sur de las fronteras interiores. Desde esta perspectiva, es in-
dudable que la articulación concreta de los aborígenes en
las posibilidades que se abrían con la independencia no era
algo que quitara el sueño a los nuevos dirigentes. Mucho
más preocupaba la pérdida de la salida de la plata potosina
por el puerto de Buenos Aires, lo que señalaba un cambio
dramático en las perspectivas económicas. Pero este cam-
bio afectaba directamente a los indígenas, puesto que re-
valorizaba como principal y única estrategia de futuro la
producción agropecuaria, lo que convertía en imprescindi-
ble la “puesta en valor” de los vastos territorios habitados
por los nativos no sometidos y la aceleración del avance po-
blacional sobre ellos. Pero junto a esto, el concepto de
“compatriotas” aplicado a los indios de frontera, auque pa-
ra sus formuladores fuera más una herramienta puntual
que un principio legal, llevaba incorporada una carga ideo-
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lógica muy significativa, porque la mera introducción de
ese término —por muy nebulosos que fueran sus efectos
prácticos inmediatos— llevaba implícito abrir el camino
para la potencial integración de esos nativos en el esquema
republicano y representativo que defendía la gran mayoría
de los líderes patriotas.
En realidad, desde una perspectiva ideológica y legal, esa
potencial integración era coherente con los primeros pasos
de la construcción de un sistema de ciudadanía con funda-
mento representativo, a la que me he referido en el apar-
tado anterior, y que ya había incluido en sus términos a los
habitantes aborígenes que vivían en situación de sujeción
a las autoridades centrales, a partir de su condición de “hom-
bres libres nativos de la tierra”. Y aunque el caso de los
indios de frontera era mucho más complicado y no encon-
traría solución definitiva hasta finalizar el siglo, ese plantea-
miento inicial estaría siempre planeando por encima y por
detrás de las acciones y las ideas.
En los primeros años de vida independiente quien me-
jor expresa esta perspectiva es Pedro Andrés García. San-
tanderino de origen y fisiócrata convencido que desde un
principio abrazó la causa independentista, García formaba
parte de esos hombres nuevos, educados en las ideas libe-
rales tempranas, defensores de la libertad y de la soberanía
popular, para quienes la configuración del “pueblo sobe-
rano” implicaba transformar al conjunto de habitantes de
un país en “ciudadanos virtuosos, aplicados e industrio-
sos”.18 Sus ideas respecto a los indios de frontera las expresó
en tres textos de 1811, 1816 y 1822 respectivamente, escri-
tos como informes de expediciones militares por él coman-
dadas y encargadas por las autoridades de Buenos Aires
para explorar las condiciones de asentamiento en los terri-
torios de la provincia controlados por las tribus autóno-
mas.19 Dicha muy sucintamente, la propuesta de García se
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centraba en la realización de pactos con los caciques, de
forma que el avance fuera legitimado y facilitado por el
consentimiento de sus habitantes nativos. Las tierras así ob-
tenidas debían mensurarse y ser entregadas en propiedad
tanto a los elementos de origen europeo como a los indios.
Respecto a estos últimos, García aspiraba a establecer unas
relaciones “que los aficionen a la sociedad”, de forma que
“en la segunda generación formen con nosotros una sola
familia, por los enlaces de sangre”, convirtiéndolos así en
“miembros útiles del Estado, que tendrán un mismo idio-
ma, costumbres y religión con nosotros”.20
Aunque García era heredero de la estrategia borbónica
de atraer a los nativos mediante el comercio y las dádivas,
es interesante señalar las diferencias que lo distancian de
aquélla porque no expresan sólo una posición individual,
sino su inserción en los cambios políticos que marcaron la
transición del antiguo régimen al sistema republicano. En
su política hacia los “indios bárbaros” las autoridades virrei-
nales habían buscado dos cosas: pacificación y vasallaje, lo
que incrementaba y organizaba las relaciones, pero no in-
terfería con la autonomía de los indígenas. Tampoco la
aspiración a que se “civilizasen” anunciaba un programa sis-
temático de desaparición de la diversidad. Pero la propues-
ta de Pedro Andrés García implicaba integrar a todos los
habitantes del territorio, indios incluidos, en una población
única, articulada en el amor a la tierra, en leyes justas, una
forma de gobierno representativa y un sistema productivo
floreciente, además de una lengua, costumbres y religión
comunes y homogéneas.
Las reflexiones de Pedro Andrés García tuvieron una re-
percusión no desdeñable para el avance de la frontera, aun-
que más como estímulo para la aceleración del mismo que
por un seguimiento concreto de las tácticas propuestas. No
obstante, sus ideas sobre la incorporación de los indíge-
nas como elemento importante y útil de la población de las
campañas fueron recogidas a menudo por la prensa de la
época y, lo que es más importante, fueron incorporadas en
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la estrategia del hacendado y más tarde todopoderoso go-
bernador de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas. En su po-
lítica hacia los nativos este último tuvo dos fuentes de
inspiración: su antepasado el gobernador Ortiz de Rosas,
quien a mediados del siglo XVIII había sido un pionero en
la aplicación de la táctica borbónica de atraer a los indios
mediante intercambios y dádivas,21 y García, a quien cita en
sus cartas. En la famosa campaña al Desierto que llevó a
cabo en la década de 1830, Rosas diferenció entre los indios
enemigos, aliados de sus adversarios políticos, que se con-
virtieron en blanco de sus persecuciones, y las tribus
amigas, a las que protegió e incluyó en sus estrategias de po-
blamiento.
De hecho, durante todo el periodo rosista las luchas ci-
viles entre unitarios y federales (facción esta última en la
que se integraba el gobernador de Buenos Aires) son ines-
cindibles de las alianzas con los ranqueles, en el caso de los
primeros, y los pampas, en el de los segundos; alianzas que
implicaban tanto la participación de las lanzas indígenas en
los enfrentamientos militares como la posibilidad de en-
contrar refugio en las tolderías cuando se huía de los ene-
migos. Pero además, Rosas dedicó esfuerzos a la conversión
de los indios aliados en elementos productivos y en parte
integrante del propio adelantamiento territorial. Para ello
asentó tribus amigas en las inmediaciones de los fuertes
con el fin de garantizar la seguridad contra ataques enemi-
gos (fueran indios o criollos), así como en sus estancias, en
régimen de aparcería, para que se integraran como peones
ganaderos, al tiempo que fomentaba entre ellos las prác-
ticas agrícolas. Asimismo, Rosas convirtió en un eje funda-
mental de su política la táctica borbónica de concesión de
regalos y dádivas a cambio de que los indios renunciaran al
maloqueo (ataques a las estancias), y favoreció su asenta-
miento en la forma de tribus enteras, tolerando sus cos-
tumbres y sistemas de autoridad en la medida en que no
interfirieran con la suya.
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Es decir, a diferencia de Pedro Andrés García, Rosas
nunca se planteó completar la política de integración del
indígena con la entrega de tierras ni con el fomento de
su individualidad. El universo mental del gobernador de Bue-
nos Aires estaba lejos de aquellas ideas iniciales de cons-
truir una república de ciudadanos propietarios, virtuosos y
felices. Rosas era un latifundista conservador y pensaba co-
mo tal, pero no por ello era menos republicano, aunque sí
más autoritario en el orden político, y al propio tiempo más
dispuesto a aceptar que los indígenas mantuvieran sus di-
ferencias culturales, no por un prurito indigenista, sino
porque no afectaban a sus fines.22 Pero ambos, García y Ro-
sas, creían en una república territorializada e incluyente,
en la que todos sus habitantes formaran parte de un mis-
mo sistema productivo y político.
Curiosamente, la relación de Rosas con los indios ha sido
recogida de una manera muy distinta por la memoria his-
tórica. Como se señaló en el primer apartado de este traba-
jo, es mi propósito seguir los pasos de la articulación del
indígena en el proceso de construcción nacional, revisan-
do las relaciones entre acciones e imágenes construidas,
pues ambas perspectivas forman parte de dicho proceso. Y
la estrategia de tratamiento diferenciado y de poblamien-
to de la frontera con tribus amigas que se ha sintetizado en
los párrafos anteriores permite percibir con bastante clari-
dad el afianzamiento de una partición entre uno y otro ni-
vel. En efecto, frente al panorama anterior, la memoria
histórica argentina ha interpretado la campaña al Desierto
del tremendo gobernador de Buenos Aires como una gue-
rra sin cuartel contra “todos” los indios, entendidos estos
últimos como una unidad indiferenciada, en un sentido
general de identidad cultural y también “racial” —los “bár-
baros” y salvajes”—, enfrentado al otro gran colectivo de-
mográfico caracterizado como “blanco”, “criollo” o, como
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se diría en la época, “civilizado”; asimismo, se ha entendi-
do el avance poblacional a partir de una imagen en que los
indios son empujados hacia el sur y sus espacios ocupados
en la misma medida por pobladores de origen europeo, de
forma tal que las sociedades ni se tocan ni se mezclan: los
blancos se asientan, los indios mueren o se van, pero en to-
do caso desaparecen.
Este desencuentro entre los datos y las imágenes cons-
truidas es doblemente llamativo, si se tiene en cuenta que
el establecimiento de sistemas de alianzas y colaboración de
las huestes indígenas con las milicias no había comenzado
con Rosas ni se agotaría con él. Su origen se remonta al
periodo colonial, como han estudiado muy bien, entre
otros, David Weber, Florencia Roulet, Carlos Mayo y Ama-
lia Latrubesse.23 Más aún, durante las invasiones inglesas
(1806-1807) algunos caciques ofrecieron su apoyo al go-
bierno de Buenos Aires en la lucha contra el invasor y de
ahí surgió un acercamiento muy particular entre el virrey
Liniers y las tribus de la provincia, que sería precursor de
las estrechas relaciones de colaboración entre algunos ca-
ciques y ciertos líderes criollos a lo largo del siglo, en el mar-
co de las guerras civiles entre facciones políticas y poderes
regionales. Desde al menos 1820 y hasta 1879 esta partici-
pación influyó sobre la actuación y los movimientos de los
distintos grupos indígenas, comprometidos en las com-
plejas redes de una lucha que, aunque en puridad les era
ajena, les confirió protagonismo y capacidad de maniobra
tanto frente a la sociedad blanca como en sus propios en-
frentamientos intertribales. Por otra parte, después de la
caída del dictador en 1852 comenzó a practicarse —aun-
que de manera aún fragmentaria— la política de concesión
de tierras a las tribus afectas, como en el caso del general
Bartolomé Mitre, que entregó importantes extensiones pa-
ra el asentamiento de las tribus de los caciques ranqueles
Coliqueo y Maicá. La gente de este último fue el germen
de la población de Olavarría, en la provincia de Buenos
Aires. Más extendida aún fue la estrategia de concesión de
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signos externos para confirmar la participación de los indí-
genas todavía autónomos en la política criolla, como el uso
de uniformes y el otorgamiento de grados de las milicias a
los caciques y capitanejos.24
No obstante, como decía Renan, la nación se construye
sobre recuerdos y olvidos, y precisamente toda esta partici-
pación de los aborígenes en las luchas civiles tan imbri-
cadas en los procesos de la construcción nacional forma
parte de un silencio intencionado. Como también lo es el
hecho de que el avance de las fronteras implicó un movi-
miento en el que muchos indios quedaban incluidos en los
nuevos asentamientos, de forma individual o en grupo; o
bien que la “cuestión del indio” dio lugar a lo largo de to-
do el siglo, y especialmente en su segunda mitad, a debates
de gran relevancia a los que sólo se ha empezado a prestar
atención en los últimos años.25 La memoria colectiva selec-
cionó sólo una parte de todo ese proceso: la violencia, los
maloqueos y el indio como un “bárbaro” nómada, indife-
renciado en su trato con la sociedad blanca e irreductible
a toda forma de “civilización”. Da igual que hoy sepamos
que los indígenas de la pampa y la Patagonia tenían orga-
nizaciones socioeconómicas más complejas y hábitos más
sedentarios de lo que tradicionalmente se ha reconocido.26
O que, como han demostrado recientemente dos investiga-
doras argentinas, algunos caciques utilizaran el medio es-
crito no sólo para sus tratos con la sociedad blanca, sino
para facilitar la comunicación entre homólogos en el ám-
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bito intertribal.27 La sociedad mayoritaria mantuvo sin fisu-
ras la imagen colectiva de esos indígenas como grupos ho-
mogéneamente nómadas y “salvajes”.
Es bien sabido que las construcciones nacionales, aun-
que surjan desde dentro de un grupo social, suelen hacerse
en contraposición a algo considerado externo y diferente.
Algo externo que sin embargo, suele estar geográficamen-
te —e incluso a veces culturalmente— cerca. No son las
particularidades o la relevancia de ese otro lo que importa,
sino la potencia que se le asigne como oposición referen-
cial. Como suele ocurrir en todos los casos de construcción
nacional, la singularización respecto a los países vecinos
constituyó un eje importante en el proceso argentino. Pe-
ro en mi opinión, este país encontró en las llamadas “fron-
teras interiores” una fuerza simbólica de contraposición
que no debe ser infravalorada. Esa potencia simbólica resi-
día en una multiplicidad de factores, entre los que posible-
mente el que menos contaba era la distancia cultural.
Como he analizado en otro lugar, había menos diferencia
de costumbres entre un indio pampa y un gaucho de la
campaña —en vestimenta, utillaje, semejanzas fenotípicas
provocadas por el mestizaje, e incluso ciertos préstamos no
legalizados, pero que funcionaban en la cotidianeidad, co-
mo la presencia de prácticas poligámicas entre los gau-
chos— que entre estos últimos y los habitantes acomodados
de la ciudad.28 Pero el indio como guardián de lo ignoto,
como factor de resistencia que potenciaba la voluntad de
fuerza y de dominio y reforzaba la identidad interna, como
símbolo de imperativos no cumplidos de integración espa-
cial, y sobre todo como reflejo contrapuesto que magnifi-
caba la identificación de la sociedad mayoritaria con la
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anhelada pertenencia a un estadio evolutivo conceptualiza-
do como de “civilización” y “progreso”, fue un motor irre-
sistible de cohesión y amalgama.
DE FORMAS FÓSILES DE LA VIDA PRIMITIVA A CIUDADANOS DE LA NACIÓN
Los procesos históricos nunca surgen del vacío, y el plan-
teamiento anterior no tendría viabilidad si no pudiéramos
contextualizarlo en un juego de interrelaciones ideológicas
que pueden asociarse a la muy controvertida noción kuh-
niana de “paradigma”. En primer lugar, no es ocioso recor-
dar que en la segunda mitad del siglo XIX —periodo en el
que nos centraremos a continuación— alcanzó estatus de
“verdad científica” una manera de concebir la diversidad
humana a partir de su estructuración en una rígida escala
medida en términos tanto físicos como culturales. Tal vo-
luntad jerarquizadora se fundamentó en el convencimien-
to de que una única raza y una única cultura, la raza blanca
y la cultura del occidente europeo, habían alcanzado el má-
ximo grado de progreso en términos tecnológicos, políti-
cos y sociales en el marco de esa noción omnipresente que
era la de “civilización”. En otras palabras, la visión tradicio-
nal, secular, de algunos grupos no blancos como “bárbaros”
o “salvajes”, se solapó con ciertos términos clave acuñados
y profusamente utilizados por el pensamiento decimonóni-
co en su relación con la diversidad humana: los conceptos
de “primitivos” y “razas inferiores”. Esta forma específica de
percibir a ciertos grupos humanos y de evaluar su capaci-
dad para la civilización encontró fácil identificación con los
llamados “indios de frontera”. Y recordemos que la imagen
colectiva de esos indígenas como grupos nómadas y “salva-
jes” era en la época —y lo ha sido hasta hace no mucho
tiempo— no ya hegemónica, sino monolítica.
La asociación de los indígenas de frontera con las cate-
gorías antes citadas conllevaba algunas derivaciones impor-
tantes. En efecto, el pensamiento científico más avanzado
de la época —que, como suele ocurrir, encontró fáciles
vías de popularización en sus expresiones más simplifica-
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das— afirmaba que los “pueblos primitivos” que entraban
en contacto con un medio “más civilizado” estaban conde-
nados a desaparecer. Dicho de otra manera: el avance de
la “civilización” sobre las tierras ignotas se suponía “incon-
tenible”, a lo que se agregaba el convencimiento de que las
“formas fósiles de la vida primitiva” sólo podían preservar-
se en el aislamiento, nunca en el contacto con “formas su-
periores”, que las aventajaban en el proceso de selección
operado en la lucha por la existencia. A su vez, esta concep-
ción determinista iba asociada con una perspectiva inversa
y voluntarista: una “nación civilizada” no podía ni debía
mantener en su seno esas formas fósiles de estadios inferio-
res de la evolución humana.
Con esto introducimos el segundo paradigma, que al
interactuar con el primero dio lugar a un mutuo reforza-
miento. Porque la sociedad criolla, a partir de la indepen-
dencia, no sólo se transformó en un conjunto poblacional
con determinado tipo de producción que requería para su
desarrollo el acopio de tierras. También era una sociedad
que estaba ensayando su organización política en torno a
principios que se discutían y aplicaban en el mundo occiden-
tal. Esos principios implicaban conceptualizaciones muy
concretas, en especial la idea de que era necesario organi-
zar política e institucionalmente al país sobre un esquema
representativo, fundado en la noción de soberanía popu-
lar y el concepto de ciudadanía vinculado a ella. En este
contexto, era inevitable que la capacidad de maniobra
de los indígenas variara de manera dramática, porque el
avance de la organización nacional mermaba su posibilidad
tanto de mantenerse al margen del mismo como de incor-
porar la diversidad etno-cultural en un tipo de construc-
ción que implicaba contextualizar los comportamientos de
los distintos grupos en una única cultura política y en un
único sistema simbólico referencial.
El momento crucial se produjo cuando confluyeron el fi-
nal de las guerras civiles29 y el coronamiento de la integra-
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hasta el río Negro había llevado casi un siglo, la ocupación
del resto del territorio hasta el extremo meridional se pro-
dujo en un lapso extremadamente breve: entre 1879-1885,
hito histórico conocido popularmente como la conquista
del Desierto, en su fase última y definitiva. Es entonces
cuando el problema específico de la integración, o no, de
los indígenas de frontera en la ciudadanía se planteó ya
de manera sistemática, es decir, desde una perspectiva vo-
luntaria y consciente de definición legal y no de práctica co-
tidiana. Hasta ese momento podemos suponer —ya que la
investigación en este sentido está aún en sus inicios— que
los indígenas asentados junto a los fuertes o en las estancias
de frontera, e incorporados como mano de obra en la pro-
ducción ganadera, iban quedando englobados en el ámbi-
to de proyección de las instituciones y pasaban a formar
parte de la categoría de hombre libre nativo de la tierra que
definía el sustrato legal de la ciudadanía. Más aún, lo más
probable es que empezaran a practicar los ritos propios de
este sistema: cuando un estanciero local llevaba a sus
peones a votar, no había nada legal que impidiera que se
sumaran al grupo los indios que formaban parte de esa peo-
nada. No obstante, los agrupamientos indígenas que perma-
necían como tribus autónomas de las instituciones, aunque
participaran en las luchas civiles de la sociedad mayoritaria
lo hacían como aliados externos, no como ciudadanos de la
nación, y por eso el trato con esas tribus se siguió llevando
desde el Ministerio de la Guerra, como un tema de política
exterior.
No obstante, entre un extremo y otro, entre los ya incor-
porados y los que mantenían su organización autónoma,
debía haber diversos grados de relación con la sociedad
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proceso de consecuencias catastróficas para los indios de frontera, por-
que por un lado les restó la capacidad de acción que obtenían median-
te el juego de alianzas y contraalianzas, y por otro, dio la oportunidad a
la sociedad mayoritaria de presentar un frente unificado y una única di-
rección militar que en pocos años acabó con la autonomía de aquellos
grupos.
mayoritaria que todavía conocemos mal. En mi opinión,
todo esto implicó necesariamente una práctica de contacto
cotidiano, de interacciones permanentes y complejas que
ayudaron a dar forma y, en cierta manera, a “naturalizar”
procesos posteriores que se precipitaron cuando el ejérci-
to nacional, en el breve lapso antes citado, ocupó y exten-
dió el control efectivo de las instituciones sobre todos los
espacios antes enseñoreados por las tribus de frontera,
completando así la integración territorial e institucional de
la República.
El problema de “qué hacer con el indio” adquirió enton-
ces una urgencia desconocida hasta el momento, porque a
pesar de que la imagen de que “no hay ya indios en Argen-
tina, porque los mataron a todos” acabó por convertirse en
una parte fundamental del imaginario colectivo y de la
construcción identitaria de ese país, lo cierto es que al fina-
lizar la campaña militar miles de indígenas, en grupos o dis-
persos, muchos enfermos, generalmente hambrientos y sin
un trozo de tierra donde refugiarse, deambulaban por la
pampa y la Patagonia o habían sido trasladados a Buenos
Aires en condición de prisioneros de guerra. Encontrar
una solución legal para el estatus de esos grupos era un
imperativo que animó el debate en la sociedad y el parla-
mento. La decisión final fue quizás no unánime, pero sí
abrumadoramente mayoritaria. Dicho de forma sucinta, el
congreso nacional determinó que el indio, antes autóno-
mo, como nativo del territorio nacional tenía derecho au-
tomático a la ciudadanía argentina. Pero no el indio en su
condición de tal, sino como individuo, con abstracción de
su condición étnica y el abandono de su organización tri-
bal, sus costumbres (es decir, aquellos usos ancestrales que
lo diferenciasen de la población mayoritaria) e incluso sus
lenguas.
En realidad lo anterior no era tan distinto del programa
enunciado muchas décadas antes por Pedro Andrés Gar-
cía, salvo por una diferencia significativa: lo que para este
último era una expresión de sensatez, conveniencia y utili-
dad (hacer de los indios pobladores productivos y ciudada-
nos responsables en un territorio con escasísima densidad
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demográfica), en los hombres del siglo XIX se convirtió en
un determinismo irrevocable: en el marco de una ideolo-
gía que hacía depender el futuro de la nación del aporte
masivo de la inmigración extranjera, el indígena de fron-
tera había quedado reducido a una forma fósil de la vida
primitiva que estaba condenada inexorablemente a la ex-
tinción. Sólo que ésta podía ser física o cultural. Las élites
argentinas eligieron la segunda vía, y eso condujo en un lap-
so más o menos breve a una suerte de consenso general so-
bre algo que categorizaré como “la invisibilización de la
diferencia”. El indio no desapareció, sino que se le recla-
sificó: pasó a formar parte del colectivo legalmente indi-
ferenciado de ciudadanos de la nación. Y a partir de su
integración en esa nueva categoría, fueron invisibilizados
como indígenas. Como he dicho al comienzo de este tra-
bajo, ello implicó la consagración de un imaginario en el
que el indio, aunque esté, se le niega; aunque se vea, no se
le reconoce; aunque permanezca, se le considera una bru-
ma del pasado, fragmento de una memoria remota. Es cier-
to que por influencia del multiculturalismo la presencia
indígena está resurgiendo en los últimos años, legalmente
y en los medios, en las acciones políticas y en la presencia
cotidiana. Pero el objetivo de este trabajo no se focaliza en
lo que está sucediendo actualmente, sino en una construc-
ción histórica que se configuró a lo largo de un siglo y se
instaló sin fisuras en el imaginario colectivo durante casi
cien años más. Un lapso considerable si se tiene en cuenta
que la construcción nacional argentina apenas alcanza las
dos centurias.
Un par de aclaraciones más antes de pasar al siguiente y
último acápite de este trabajo. Lo que he llamado la “ciu-
dadanización” del indio se fundó en una definición legal,
pero tuvo aplicaciones y consecuencias prácticas. La con-
dición de ciudadano reconocida a ese grupo poblacional
implicó para éste una serie de derechos y deberes, como la
capacidad y la obligación de convertirse en trabajadores
productivos —lo que en muchos casos significó pasar de la
dignidad de cacique o capitanejo a la de subordinado peón
de estancia. Ésta fue una de las salidas posibles que se abrie-
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ron a los orgullosos indios de frontera, antaño celosos de
su libertad. También entraron por cientos, quizá por miles,
en las fuerzas armadas (el ejército, la marina, la policía).
Otros fueron trasladados como mano de obra casi forzada
a los ingenios azucareros del norte, terrible experiencia a
la que pocos sobrevivieron. Junto a esto, desde el congreso
nacional se organizó una política de concesión de tierras
a los caciques en régimen de propiedad o aparcería, según
los casos, para su asentamiento en ellas con los restos de sus
tribus.30 La ciudadanía implicó también el derecho y el de-
ber de escolarizar a los niños indígenas y la concesión del
sufragio en las mismas condiciones que al resto de los ciu-
dadanos.
Ahora bien, estamos hablando de finales del siglo XIX y
principios del XX, la época en que la mayoría de los estados
occidentales combinaron la concesión de derechos polí-
ticos con el capitalismo salvaje, las jornadas agotadoras y un
continuo trasvase del campo a la ciudad, de la agricultura
a la fábrica, de las formas identitarias comunales a la pérdi-
da de raíces y de referentes ancestrales. La Argentina fini-
secular, aunque escasamente industrializada, no mostraba
menos desequilibrios y el sistema pasó factura a todos los
que no contaban con el rango social y económico suficien-
te que les garantizase —en la práctica— los derechos que
el ordenamiento legal les reconocía —en la letra— como
ciudadanos de la nación. Esto fue más grave aún en el caso
de los hasta entonces “indios de frontera”, porque la pér-
dida de sus referentes y el desconocimiento total de los me-
canismos para aprovechar los resquicios y las ventajas del
sistema los colocaba en una situación de inferioridad, in-
cluso en comparación con otros grupos de semejante inde-
fensión social y económica, pero poseedores de referentes
culturales que les permitían moverse con mayor facilidad
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nales de Investigación en Humanidades y Ciencias Sociales, Universidad Na-
cional de Jujuy (mimeo.), 2000.
en una sociedad a la que pertenecían por origen, aunque
ocuparan sus peldaños más bajos.
En segundo lugar, la afluencia masiva a partir del último
cuarto del siglo XIX de inmigrantes procedentes del viejo
continente31 facilitó este proceso de invisibilización de la
diversidad. Propios y ajenos empezaron a ver a la población
argentina como crecientemente homogénea “de raza blan-
ca y cultura europea”. Cuando a mediados de la centuria
siguiente un conocido intelectual mexicano atribuyó a los
argentinos la etiqueta de “hijos de los barcos” —lo que en
su caso implicaba contraponer, con cierta sorna, una ima-
gen de “país sin raíces” a la condición antigua y el espesor
profundo de la nación propia— no hacía otra cosa que sin-
tetizar, en una ingeniosa expresión metafórica, una cons-
trucción identitaria voluntariamente consensuada por
varias generaciones de argentinos.
La anterior referencia a las raíces es intencional, porque
el proceso a partir del cual los indígenas fueron incorpo-
rados mediante un doble movimiento que articuló ciuda-
danía e invisibilización encontró también reflejo en un tipo
de elaboraciones que ha sido y es recurrente en las expe-
riencias de construcción nacional, ya sea en el marco am-
bicioso de los Estados decimonónicos —con sus complejos
esfuerzos por compatibilizar inclusión con marginación—
o en el de los más actuales planteamientos secesionistas de
carácter étnico, con sus tendencias excluyentes y reduccio-
nistas. Me refiero a la búsqueda de los orígenes primigenios
de la nación. Dado que la población aborigen en el territo-
rio de lo que dio en llamarse República Argentina, como en
todo el continente americano, es indiscutiblemente ante-
rior a cualquier presencia europea, me parece pertinente
terminar este análisis con una breve referencia a la articu-
lación del tema indígena en esa búsqueda de los orígenes
de la comunidad nacional.
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31 Argentina ocupa el segundo lugar en América, detrás únicamente
de Estados Unidos, en cantidades absolutas de inmigrantes recibidos; pe-
ro incluso se sitúa en primer lugar si lo que se evalúa es el número rela-
tivo de recién llegados respecto a la población previa.
A VUELTAS CON LA MEMORIA
En el contexto de un proceso de construcción nacional, la
identificación de los orígenes del grupo nunca ha sido bala-
dí. Antes del origen no hay nada, sólo el caos primordial, pe-
ro cuando aquél surge se supone que lleva ya incorporado
el germen del destino de la comunidad. Por eso la selección
del grupo primigenio conlleva tanto una carga ideológica
como valoración, intereses, determinada aspiración res-
pecto al lugar que el grupo debería ocupar en el mundo
y, finalmente, un tipo de visión sobre ese mundo en que
nuestra comunidad se inserta. En América, por razones
obvias, el juego siempre ha estado entre dos orígenes posi-
bles: el universo anterior a la irrupción europea, o el que
surge con ella.
En la Argentina del siglo XIX no faltaron elaboraciones
que situaran el origen de la comunidad nacional en el mun-
do anterior a la conquista. Ahora bien, todas ellas tienen
una característica que merece la pena destacar: la ligazón
del grupo primigenio con la nación actual, y viceversa, se
establece mediante un vínculo de base territorial; es de-
cir, es el territorio, no la sangre, el fundamento último de
la continuidad. Esto es significativo porque implica el reco-
nocimiento, no de una ascendencia genealógica —como
sería el caso modélico de la construcción identitaria del
“México mestizo”— sino de una continuidad legitimada ex-
clusivamente por la pertenencia al sagrado territorio de la
patria. En otras palabras, no se trataría del “ancestro”, sino
del “precursor”, el primer habitante del espacio que nos ha-
ce nación y nos convierte en una unidad. Este rasgo aparece
en tres elaboraciones que sitúan los orígenes de la nación en
el periodo prehispánico y a las que voy a referirme a conti-
nuación —aunque de forma muy sintética— porque las
considero particularmente significativas.
Las dos primeras propuestas son muy distintas entre sí,
pero comparten una característica llamativa. No sólo aspi-
ran a atestiguar la prosapia o determinados valores que
ensalzan los orígenes de la comunidad —germen de sus
logros en el presente y hacia el futuro— que suele ser la mo-
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tivación más usual en este tipo de producciones; sino que
expresan, además, la aspiración de sus autores a insertarse
en los debates punteros de su época, en un marco discipli-
nario que respeta y aplica las reglas científicas, sin ocultar
por ello las motivaciones nacionalistas que los animan. Para
ello parten del conocimiento y utilización de técnicas pro-
porcionadas por las dos expresiones de las ciencias del hom-
bre que se consideraban las más novedosas, rupturistas y
avanzadas del siglo XIX: la lingüística comparada y la an-
tropología. Dicha ambición se plasma también en mostrar
—de manera muy distinta en cada caso— que los orígenes
de la nación propia no sólo tienen relevancia para esta últi-
ma, sino por su propio interés científico, para el conjunto
de la humanidad.
Estos planteamientos básicos establecen cierta asocia-
ción entre ambas propuestas, pero todo lo demás las dife-
rencia.32 La primera de ellas, del historiador Vicente Fidel
López, fue publicada originalmente en París en 1871 y lle-
vaba el significativo título de Les Races Aryennes de Pérou.33
Tal “raza aria” de Perú no era otra que el antiguo pueblo
de los incas, el gran imperio prehispánico de América del
Sur. Por obvias razones tanto geográficas como históricas,
la Argentina de López no había desempeñado en el impe-
rio incaico otro papel que el de “últimas estribaciones” del
mismo, situación de subordinación que no era muy idónea
para ser asociada con los orígenes de la nación. Por eso, el
vínculo territorial con el imperio desde la condición de cen-
tralidad se estableció mediante un esfuerzo interpretativo
notable, a partir de dos topónimos: la localidad de Cosquín
o Cozquín, en la actual provincia argentina de Córdoba, y
una colina comprendida en su término denominada Inti-
Huassi. Traducido del quechua: el templo (huassi) del sol
(Inti), que simbolizaba el culto imperial, “el santuario que
la civilización de los quichuas llevaba al frente de sus colo-
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32 He estudiado estas propuestas en trabajos anteriores a los que re-
mito: QUIJADA,1996 y 1998. Aquí me limitaré a hacer unas referencias bre-
ves y sintetizadas destinadas a ilustrar el argumento que defiendo.
33 QUIJADA, 1996.
nias como dogma de gobierno y como enseña de cultura
moral”.34 A su vez, el término Cozquin, según López, era “co-
rrupción del Cozco-inna, que quiere decir el Cuzco nuevo”.35
En otras palabras, el territorio argentino de Córdoba había
estado destinado a ser una prolongación o segunda sede de
Cuzco, la ciudad sagrada, desde donde irradiaba el poder del
imperio, tanto religioso como civil.
Establecida la centralidad territorial —aunque su reali-
zación efectiva hubiera sido truncada por la irrupción de
la conquista hispánica—, había que demostrar su relevan-
cia en el marco de la ley universal del progreso. Y ése es
precisamente el sentido de la identificación de los incas con
la raza aria, juego intelectual muy decimonónico en el que
raza se asociaba con cultura y la combinación de ambas se
adscribía a un peldaño determinado de la escala que jerar-
quizaba a los grupos humanos. Utilizando los principios de
la lingüística comparada en la versión de Max Müller, Ló-
pez categorizó el quechua como una “lengua aria o indoeu-
ropea en una remotísima fase de aglutinación”. No entraré
en los detalles de esta compleja construcción, basada en la
clasificación tripartita de las lenguas, que he analizado en
otro lugar.36 Para los fines de este trabajo sólo interesa se-
ñalar que la condición original de “aria” o “indoeuropea”
que López asignaba a la lengua de los incas —aunque en
su fase más remota y primitiva— implicaba que la cultura
asociada con ella y la raza que la portaba, formaban parte
del único grupo humano supuestamente capaz de expre-
sar en su lengua el pensamiento abstracto y de alcanzar los
estadios más altos de la civilización. Por eso mismo el Nue-
vo Cuzco llevaba en sí el germen de todos los desarrollos y
podía asumirse como el origen de la nación argentina. Ergo,
la nueva república podía y debía, por derecho propio, for-
mar parte del grupo de naciones situadas a la cabeza de la
civilización, y lo que la colocaba en esa posición avanzada
no era la irrupción hispana, tan reciente en el tiempo, sino
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aquel remotísimo origen incaico, que le confería espesor y
prosapia. Finalmente, la aceptación de la propuesta de Ló-
pez en los círculos científicos hubiera implicado una autén-
tica revolución y, con ella, Argentina hubiese irrumpido en
el centro de los debates sobre las lenguas indoeuropeas. No
obstante, a pesar de sus pretensiones de ciencia avanzada,
Les Races Aryennes du Pérou adolecía de ciertos desfases: en
1871 hacía más de treinta años que los científicos defen-
dían la profundidad del tiempo y medían éste en eras geo-
lógicas, el hombre de Neanderthal había sido descubierto
más de una década antes, y el revolucionario texto de Lyell
sobre La evidencia geológica de la antigüedad del hombre llevaba
ya ocho años en el centro del debate. Es decir, el trabajo de
Vicente Fidel López ya había nacido con un tufillo rancio.
Pero en la misma década de 1870 surgió en Argentina
otra propuesta que vinculó las raíces de la nacionalidad con
los descubrimientos científicos más recientes y apasionan-
tes sobre el origen del hombre. Su autor era Francisco P.
Moreno, explorador de la Patagonia, fundador del Museo
de Ciencias Naturales de La Plata (considerado en su épo-
ca entre los mejores del mundo en su especialidad), y más
tarde famoso por haber defendido —y ganado— con argu-
mentos científicos el laudo internacional sobre el trazado
de la frontera entre Chile y Argentina. Para este trabajo lo
que importa destacar son dos momentos en la trayectoria
de Francisco Moreno. Por un lado, el hallazgo de dos
cráneos de antiguos habitantes de la Patagonia y su presen-
tación, a mediados de la década de 1870, a la Société d'An-
thropologie de París, dirigida por Paul Broca; por otro, dos
conferencias dictadas por Moreno ante la Sociedad Cientí-
fica Argentina en la ciudad de Buenos Aires, en 1878 y 1882
respectivamente. Con la presentación de sus cráneos en Pa-
rís, nuestro personaje consiguió que fueran los científicos
franceses, en particular Paul Broca y su discípulo favorito
Pierre Topinard quienes, impresionados por la semejanza
de esos antiguos ejemplares con el de Neanderthal, sugirie-
ran la posibilidad de que la humanidad tuviese como tierra
de origen a la América del Sur en su extremo más meridio-
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nal.37 Para sustentar esa atractiva hipótesis Moreno elaboró
una propuesta explícita —presentada en las dos conferen-
cias antes citadas— que recurría a las más recientes teorías
paleobotánicas aportadas por científicos de renombre, co-
mo el amigo de Darwin, Joseph Dalton Hooker. El resultado
fue una tesis basada en la existencia de un antiguo conti-
nente austral, en parte premonitoria de la famosa teoría de
la deriva continental propuesta por Alfred Wegener en
1912.38 Con la diferencia no desdeñable —entre otras— de
que Moreno añadía a su continente austral una presencia
humana para cuya irrupción faltaban aún muchos millones
de años. En la teoría del argentino, esa presencia daba la
clave última del origen del hombre sobre la tierra y situaba
por tanto a la Patagonia en el alba misma de la humanidad.
La propuesta de Francisco Moreno surgía indudable-
mente de un interés científico. No obstante, en una com-
binación muy frecuente en el siglo XIX, la pasión por la
ciencia no estaba reñida con otro tipo de motivaciones, co-
mo queda meridianamente explícito en el siguiente texto
extraído de su conferencia de 1878:
Ahora que todo pueblo que se interesa en inquirir el origen
de su prosperidad y de su raza, trata de seguir de etapa en eta-
pa el desenvolvimiento de los hombres que han habitado el te-
rreno que hoy ocupa como nación […] sólo deseo demostrar
el interés que para los argentinos tiene el pasado más remoto
de nuestros precursores en este suelo, como base de nuestra
historia.39
Tanto en el caso de López como en el de Moreno la
vinculación de los “precursores” con los argentinos moder-
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especial pp. 23-29.
38 En la teoría de Moreno el continente austral, que llamó Antártico,
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39 Citado en QUIJADA, 1998, p. 28.
nos fundada en el territorio, encerraba también una clave
interesante desde la perspectiva de la construcción nacio-
nal. Cada uno de ellos hacía referencia a un ámbito dife-
rente del espacio: el primero situaba el origen de la nación
en Córdoba, ámbito territorial asociado con la conquista
hispánica. Es decir, se trataba de una visión inscrita en el
espacio de la tradición virreinal y colonial. Por el contrario,
Moreno vinculaba su propuesta con los territorios meridio-
nales de la Patagonia, en momentos en que aún no estaba
culminada la integración territorial definitiva. En ambos ca-
sos la selección del espacio no expresaba tanto un acto
consciente como una perspectiva generacional distinta.
Moreno, nacido en 1852, era 37 años más joven que López,
y sus héroes no eran los hombres de la Ilustración, sino los
grandes exploradores del siglo XIX, como Brazza o Livings-
tone. A sus veintipocos años la desconocida Patagonia, que
él mismo había empezado a explorar, simbolizaba el futu-
ro. Pero además de estos posicionamientos generacionales,
una y otra perspectiva territorial encerraban opciones dife-
rentes en el marco del proceso de construcción nacional, lo
que estuvo de manifiesto en una tercera elaboración refe-
rida a los orígenes de la comunidad.
Su autor era el coronel Manuel José Olascoaga, uno de
los artífices de la integración territorial, escritor y periodis-
ta, narrador de la conquista del Desierto y topógrafo de los
nuevos espacios incorporados al control nacional.40 En un
texto de 1901 —es decir, seis años después de la culmina-
ción de dicha campaña militar— titulado Topografía andi-
na. Ferrocarril paralelo a los Andes, como fomento de población y
seguridad de frontera, Olascoaga dedicó varias páginas a re-
flexionar sobre los orígenes nacionales. A diferencia de las
elaboraciones antes citadas, en él aparecían los dos ámbi-
tos espaciales que conformaban el recientemente integra-
do territorio argentino: las tierras del norte vinculadas con
el pasado colonial y el ámbito meridional recientemente
“conquistado”. En realidad, lo que movía a Olascoaga era
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40 Este tema ha sido estudiado por JONG, 2002, y a ese trabajo remito
(véanse en especial pp. 188-191).
el objetivo consciente de modificar la situación de jerarquía
entre ambos. Basándose en la etimología araucana de nu-
merosos topónimos del centro y sur del país, y en abierto
debate con las tesis antes señaladas de Vicente Fidel López,
sostuvo que la pampa y la Patagonia no habían sido antigua-
mente la región “despoblada y salvaje” de 1879, sino que
habían estado ocupadas por civilizaciones originarias de la
Europa antigua, formadas por migrantes fenicios que ha-
bían sido los primeros habitantes de esos territorios meri-
dionales. Ellos eran los ancestros de la cultura mapuche
—de cuyo carácter civilizado daba prueba la complejidad y
riqueza de su idioma— y constituían un antecedente étni-
co de la sociedad nacional.41 La afirmación de Olascoaga
no sólo era escasamente científica, sino más bien vulgar,42
pero su interés radica en la voluntad de contribuir simbó-
licamente a la recomposición del esquema de equilibrios
en el territorio nacional, pasando el testigo del norte al sur
y de los incas —considerados por él como “meros depreda-
dores”— a los mapuches. Que estos últimos fueran en la ac-
tualidad una “raza despreciada y reputada salvaje”, se debía
exclusivamente al hecho de “haberla conocido cuando es-
taba destruida y degenerada”.43
Con lo anterior Olascoaga venía a cerrar simbólicamente
una serie de propuestas referidas a las tribus meridionales
que había realizado a lo largo de 30 años de estudiar la situa-
ción de los territorios patagónicos. Estas propuestas, según
De Jong (2002), se enmarcaban en la defensa de la soberanía
argentina sobre esos espacios frente a las pretensiones chile-
nas. Dicha preocupación básica se expresó en tres fases dife-
renciadas. Entre 1863-1876 —es decir, antes de la conquista
del Desierto— Olascoaga veía en los indígenas de la Patago-
nia —a los que daba la categoría de “nuestros”— a “poten-
ciales ‘otros internos’ de la nación”.44 Entre 1880-1883 —en
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41 JONG, 2002, p. 188.
42 Se basaba en vagas apreciaciones sobre “la riqueza” de la lengua
mapuche (afirmaba que “se declina como el latín y el griego”). Véase
JONG, 2002, p. 189.
43 Citado en JONG, 2002, p. 190.
44 JONG, 2002, p. 194.
plena campaña militar— los categorizaba como una raza “no-
ble” y “civilizable”. Entre 1895-1901 —cumplida ya la integra-
ción territorial y en marcha el proceso de “ciudadanización”
e “invisibilización” del indio al que me he referido antes— los
nativos desaparecen de su discurso sobre el presente para
reaparecer, en la segunda fecha mencionada, como precur-
sores culturales y territoriales de la nación.45 La “dignifica-
ción” de su pasado mediante la referencia a una antigua ci-
vilización del viejo mundo los hacía idóneos como vínculo
raigal entre la nación y su territorio. A los indios actuales se
les garantizaba así capacidad para la civilización —es decir,
para integrarse en la ciudadanía—, al tiempo que la sociedad
mayoritaria obtenía de ellos el espesor temporal que requie-
re toda construcción nacional. Pero este juego ideológico te-
nía una tercera implicación: legitimaba y hacía inevitable que
el indio se desvaneciera en el conjunto de la nación de ciu-
dadanos, condición sine qua non para formar parte de un des-
tino de progreso.
Como he dicho antes, todas estas elaboraciones situaban
los orígenes no en un “ancestro” (que evoca una relación
genealógica, de sangre), sino en un “precursor”, el habitan-
te primero del espacio territorial donde se asienta la na-
ción. Pero, además, en los tres casos se establecían vínculos
de continuidad entre aquel pasado remoto y la nación ac-
tual: López la situaba en la “sociabilidad”, Olascoaga en la
“civilización”, Moreno en el “desarrollo evolutivo” en un
mismo contexto territorial. Pero al ir avanzando el siglo XX,
cuando el proceso de reclasificación del indígena en ciuda-
dano acabó por fraguar en el imaginario colectivo eliminan-
do la percepción de la diversidad, la idea de continuidad
entre aquel grupo primigenio y la nación actual también se
desvaneció de las imágenes construidas en relación con la
memoria nacional. Esto no implica que se negara la exis-
tencia de pobladores prehispánicos ni su pertenencia a la
tierra “argentina”; de hecho no faltaron autores, como Ricar-
do Rojas en Blasón de Plata, que afirmaron que su vinculación
con el territorio de la patria “les retrotraía a la dignidad de
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argentinos”. Pero se consagró la idea de una sucesión
de dos presencias mutuamente ajenas, divididas por un hi-
to histórico, la conquista hispánica. A esta última se asoció
el origen de la sociabilidad argentina y de su condición de
nación. Además, acabó operando como un hito a partir del
cual la presencia indígena iría perdiendo relevancia, hasta
acabar desvaneciéndose de la historia desarrollada sobre el
territorio nacional.46
En el marco de la construcción nacional argentina esto
último no implicaba en realidad una nueva propuesta, si-
no la consagración final de una voluntad previa ciertamen-
te no pactada, pero sí compartida por algunos de los más
influyentes nation builders del siglo XIX. La famosa frase de
Alberdi que he citado antes, según la cual “el indígena no
figura ni compone mundo en nuestra sociedad política y ci-
vil”, tiene su perfecto correlato en la selección intenciona-
da hecha por Bartolomé Mitre —el más significativo de los
historiadores decimonónicos argentinos— de los elemen-
tos del pasado que debían configurar la memoria histórica
de la nación. En la construcción de Mitre, efectivamente,
el indígena “ni figura ni compone mundo en la sociedad
política y civil”. Tampoco presta sus esencias originales para
dotar de profundidad raigal a la nación, y ni siquiera apare-
cen sus lanzas en las luchas civiles, o la acción de sus caciques
en las múltiples alianzas y contraalianzas a que aquéllas die-
ron lugar. No todas las aspiraciones de los nation builders
argentinos para convertir a su patria en una nación progre-
sista, a la cabeza de los países más avanzados de occidente,
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46 Es muy significativo que esta interpretación sea mayoritaria en los
manuales dedicados a la enseñanza de la historia argentina en las escue-
las desde principios del siglo XX, y cuya síntesis sería aproximadamente
como sigue: existe un mundo prehispánico integrado por una variedad
de tribus nómadas y escasamente civilizadas (con la excepción de los dia-
guitas al norte, últimas estribaciones del imperio incaico); en ese mun-
do irrumpe la conquista hispánica y da origen a la nación, configurada
por elementos básicamente europeos en los que apenas cuenta la pre-
sencia indígena. Cuando los textos se adentran en el periodo republica-
no la ausencia del indio se acentúa cada vez más, haciéndose casi total a
partir del siglo XX, a no ser en referencias excepcionales que casi siempre
implican marginalidad. Véase el detallado estudio de PODGORNY, 1999.
alcanzaron el éxito esperado; pero ése no fue el caso de la
propuesta de Alberdi y de la selección del pasado hecha
por Mitre, que lograron reflejarse en la configuración del
imaginario nacional argentino, a partir de una política es-
pecífica que integró al indio en la nación de ciudadanos a
cambio de la “invisibilización” de la diversidad hacia el pa-
sado, y durante un largo tiempo hacia el futuro. Los cam-
bios que traiga el presente forman parte de otra historia.
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